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En varios tratados de Economia politica he visto yo una cuenta, de la que resulta que la
industria de los zapateros en Francia ha producido desde € descubrimiento de América hasta
hoy seis 0 siete veces més riqueza que todo el oro y la plata que han venido a Europa desde
aguel nuevo e inmenso continente. Esto me anima, sin recelo de pasar por inventor de
inverosimiles tramoyas, a hablar aqui del maestro Raimundico.

Haciendo zapatos empezd a ser rico; acrecentd luego su rigueza dando dinero a premio,
aunque por ser hombre concienzudo, temeroso de Dios y muy caritativo, nunca llevé més de
10 por 100 al afio; después fundd y abrid una tienda o bazar, donde se vendia cuanto hay que
vender: azlcar, café, judias, bacalao, bargjas, devocionarios, libros para los nifios de la
escuela y toda clase de tgjidos y de adornos para la vestimenta de hombres y mujeres. El
maestro se fue quedando también con no pocas fincas de sus deudores, y llegd a ser
propietario de vifias, olivares, huertasy cortijos.

Ya no esgrimia la lesna, ni se ponia €l tirapié, ni se ensuciaba los dedos con cerote; pero
fiel asu origen, conservaba la zapateria, donde trabajaban expertos oficiales, discipul os suyos.
El magnifico bazar estaba contiguo. Y junto a la zapateriay al bazar podia contemplarse la
revocada y hermosa fachada de su casa, situada en la calle mas anchay central del pueblo. A
espaldas de esta casa y en no interrumpida sucesion, habia patios, corrales, caballerizas,
tinados, bodegas, graneros, lagar, molino de aceite, y en suma, todo cuanto puede poseer y
posee un acaudalado labrador y propietario de Andalucia. La puerta falsa, que daba ingreso a
estas dependencias agricolas, pudiera decirse que estaba extramuros del pueblo, si e pueblo
tuviera muros, mientras que la puerta principal, seguin queda dicho, estaba en €l centro.

El maestro Raimundico nunca habia querido comprometerse ni mezclarse en politica; pero
de stbito acababa de cambiar. Se habia hecho fusionista y habia consentido en ser jefe de
aquel partido politico y alcalde en Villalegre.

Era viudo hacia ya quince afios. Y hacia cerca de siete que tenia a su Unico hijo, don
Raimundo Roldan de Cadenas, estudiando o paseando y holgando en Madrid, pues sobre este
punto difieren no poco los autores. Difieren asimismo sobre la causa de la larga y no
interrumpida ausencia del hijo, atribuyéndola unos a la viudez més alegre que recoleta del
padre, para la cua hubiera sido estorbo o escandalo la presencia del hijo, y atribuyéndola
otros a despego y ala soberbia de éste, que viviaen Madrid como caballerito muy elegante e
ilustre que hablaba de su casa solariega y que repugnaba volver a lugar a ver la plebeya
ordinariez de su padrey, la primitivay fundamental zapateria, tenazmente conservada.

Como quiera que ello fuese, don Raimundo se daba en Madrid tono de muy hidalgo, y su
gentil presencia, su elegancia en €l vestir y el dinero que solia gastar con rumbo, prestaban a
su hidalguia no corto crédito. El era ademés robusto y &gil en todos los gercicios del cuerpo,
gran tirador de pistola, florete y sable, buen jinete, mejor bailarin y muy divertido, ocurrente y
chistoso. Tenia multitud de amigosy estaba en Madrid como el pez en € agua.

Hacia muy poco que se habia graduado de doctor en Jurisprudencia, y habia enviado a su
padre la tesis doctoral. El padre leyé con suma atencion las cuatro o cinco primeras paginas,
pero no entendid palabra, se mared y dejo la lectura. Y como era muy escamon, se puso a
cavilar entonces sobre si € no entender aquello seria culpa de su ignorancia, o si seria, segin
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frase de Canovas, que hasta aquel lugar habia llegado porque su hijo era un tonto adulterado
por el estudio, 0 s seria porgque no habia habido tal estudio ni tal adulteracion, sino porque el
chico habia estudiado poquismo y, para dismularlo habia llenado su discurso de frases
huecas, fiado en su audacia 'y en la simplicidad de muchas personas que lo que no entienden
es o que méas admiran.

De todos modos, corregido ya € maestro Raimundico, morigerado por la ancianidad,
reverdeciendo en su corazén el amor paternal sobre |os restos de otros ya muertos y menos
santos amores, y tal vez proyectando que el muchacho, que habia cumplido veinticinco afios,
ganase popularidad y simpatias en el distrito para que fuese elegido diputado, le mando llamar
con términos harto imperativos hasta dejando de enviarle dinero, que era el medio mas eficaz
de que podiavalerse.

Don Raimundo, pues, no pudo menos de obedecer. Complacié a su padre, vino a
Villalegrey se hall6 en Villalegre muy a gusto.

Para que se vea la sinceridad de su contento y el placer y la satisfaccion que en el lugar
tenia, vamos a poner aqui una circunstanciada carta que a mes de estar en Villalegre escribié
don Raimundo a su mejor amigo de Madrid. La carta decia como sigue:

«Mi querido Pepe: Muy a despecho mio vine por aqui para no rebelarme contra los
mandatos de mi sefior padre; pero te declaro con franqueza que ahora me alegro en el almade
haber venido. Este lugar es lindisimo; los fértiles campos que le rodean hacen un paraiso de
sus cercanias, y sus habitantes son amenos y regocijados. Yo aqui me divierto lamar. Y no
s6lo me divierto, sino que, ¢por qué no he de confesartel0?, me siento como nunca me senti
en Madrid, perdidamente enamorado de una mujer. Pero jqué muijer, chico!l Es un encanto, un
prodigio de bonita. Y no sé decir si por desgracia o por fortuna, de la mas pasmosa severidad
de costumbres. Lallaman € Sol de Tarifa, porque de aquella ciudad sali6 ella como €l sol por
Oriente. Tal es su apodo significativo. Su verdadero nombre es dofia Marcela Gutiérrez de los
Olivares, por ser viuda del teniente de la clase de sargentos, del mismo apellido, muerto en
Cuba un afio ha, amanos de los insurrectos. Llora ella alin a su difunto marido, con cuya tia,
dofia Pepa, vive en este lugar en gjemplar recogimiento, y desdefia y rechaza al enjambre de
galanes que la pretenden. Tremendo es uno de ellos por su obstinacion y ferocidad. Es su
nombre Currito € Guapo, y es hermano de la estanquera, mujer también de notable mérito,
muy joven aln y famosa por su hermosuray gallardia. Currito, tan celoso de su honra como
los galanes de Calderdn en las comedias de capay espada, no consiente que nadie requiebre a
la estanquera si no viene con e buen fin. Y aplicando este modo de proceder de su casaala
genay de su hermana a su pretendida novia, no consiente tampoco que nadie se acerque a
dofia Marcela, ni le diga chicoleos, celandola de suerte, que ella vive aislada, porque Currito
tiene metidos en un pufio a cas todos |os mozos del lugar. Navaja en mano es tremendo, y ya
gue no quiera por piedad abrir a nadie una gatera en €l vientre, lo que es para pintar un
jabeque en la cara a propio lucero del aba, no tiene el menor escrdpulo s se enoja. Dofia
Marcela estd con esto que trina, porgue gusta de ser desdefiosa, sin que € desdén parezca
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forzado, y porque no acepta la tutela, o mejor dicho, el cautiverio en que galan tan crudo la
tiene.

»A fuerza de oir tales cosas, pues no es otro € principal asunto de las mas frecuentes
conversaciones de por agui, pronto comenzd a hervirme la sangre contra la insolencia de
Currito e Guapo. Me entraron ganas de libertar de su cautiverio a dofia Marcela. Y crecieron
mis ganas, y se hicieron irresistibles cuando vi, primero en laiglesiay después en laferia, ala
recatada y joven viuda, con quien quise timarme, como decimos por ahi; pero, por lo pronto
fue en balde mi conato, porque, sin duda, no lo consentian la modestia y la honestidad de la
dama. ¢Qué no logran, sin embargo, la terquedad y la audacia de un mozo como Yyo, curtido
en toda clase de aventuras y acostumbrado a los mas peligrosos lances de amor y fortuna?
Dofla Marcelame miré al fin con mal disimulada complacencia; yo le hablé, valiéndome de la
tia Pepa, que desde nifio me conoce, y, a fin, logré que, en una de estas Ultimas noches, que
fue de las mas calurosas del verano, dofia Marcela saliese ala ventana atomar € fresco.

»Me hice como por casualidad € encontradizo y me puse a hablar con ella. No vayas a
creer que es ninguna palurda. Culta 'y discretissma es su conversacion. Y no solo habla buen
castellano, si bien con un gracioso dejo tarifefio, sino que se explica corrientemente en inglés,
por haber estado algun tiempo en Gibraltar, cuando era ella mocita soltera, acompafiando a su
padre, que iba ali para asuntos de comercio. Pero aqui entra lo tragico. Embelesado y
engolfado estaba yo charlando con dofia Marcela, a ratos en andaluz y a ratos en inglés,
cuando latemerosa aparicion de Currito el Guapo vino ainterrumpir nuestro palique.

»jHuya usted, por Dios! -exclamé ella con voz trémulay llena de susto-. Ahi viene ese
monstruo que, sin que yo le haya dado motivo, es en este lugar € tirano de mi vida. Salvese
usted, caballero. Currito viene navagja en mano y puede escabechar a usted en un santiamén.
Como es loco frenético, no repara en nada. No es cobardia, sino prudencia, escapar de ese
forgjido.

»Ya te hards cargo, Pepe, de que yo no hice caso ninguno de aguellas medrosas
exhortaciones. Me enredé la capa en el brazo izquierdo y saqué de la vaina unalargay recta
espada de caballeria que Ilevaba a prevencion conmigo. Currito no se arredrd por eso, sino
gue cay0 sobre mi, ora agachandose, ora dando brincos, ora acometiéndome por un lado, ora
por otro. Por dicha, y si he de decir la verdad, yo sospecho que é no tenia gana de herirme,
sino de asustarme. Y como yo también tenia més ganas de asustarle que de herirle, aquella a
modo de danza, duraba ya demasiado y se hubiera hecho interminable, a no ser por los gritos
gue daba dofia M arcela pidiendo socorro.

»Los gritos no fueron indtiles. Aunque ya era tarde, acudieron muchos vecinos y bastantes
mozos que andaban de ronda, y Currito y yo nos vimos forzados a poner término a nuestro
descomunal combate, envainando yo la espada sin ensangrentar todavia, y doblando € su
truculenta navgja, que erade virolay golpetillo, y produjo a cerrarse ruido muy temeroso.

»Alli intervinieron y mediaron en nuestra contienda las personas de mas respeto, que
habian acudido y gue en torno nuestro formaban corro, y casi nos obligaron a echar pelillos a
la mar, a hacer las amistades y a convertir las cas homicidas manos en carifiosas,
enlazandolas y apretandol as generosamente.
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»Desde entonces veo y hablo por lareja de dofia Marcela todas |as noches, sin que Currito
me perturbe. Y dofia Marcela se me muestra agradecidisima por haberla yo libertado de aguel
espantgjo o0 bu que sin querer ellala defendia como el dragdn en Las tres toronjas del vergel
de amor y en otros cuentos de hadas.

»NoO imagines por eso gque estoy mas adelantado en mis pretensiones. La virtud de dofia
Marcela es més firme que una roca, aunque para mi amor méas que roca es lata. Erre que erre
esta ella siempre, volviendo por su honor, también como las damas calderonianas, por donde
me temo que voy a sufrir constantemente € suplicio de Tantalo, o voy a tener que hacer la
barbaridad o digamos la plancha de acudir a cura. Porque, eso si, dofia Marcela tiene
poquisimo dinero, pero o que es en punto a conducta, ni las lenguas més maldicientes, y no
son pocas las de este lugar, se atreven a decir nada contra ella ni a empafiar con ponzofioso
aliento el terso y limpio espejo de su fama.»

Este era e contenido de la epistola, salvo los saludos y cumplimientos de costumbre, que
en obsequio de la brevedad se omiten.

Se cuenta que e maestro Raimundico era escéptico por naturaleza, dudaba mucho de todo
y apenas se decidia a formar juicios sin examinar antes detenidamente las cosas y enterarse
bien de €ellas. Sobre su hijo haciatiempo que tenia su juicio en suspenso, sin decidir si €l chico
era discreto o tonto. Tratar de ponerlo en claro era uno de los propositos que tuvo al llamarle
al lugar. Desde que estaba en €, le espiaba, e estudiaba y e seguia recatadamente |os pasos.
Prevalido ademés de su posicion de acalde, intercepto la carta que acabamos de poner aqui, la
abrié y la leyd. El maestro se desconsolé con aquella lectura e imaginé que a chico le
faltaban por 1o menos dos o tres tornillos en la cabeza. Dofia Ramona, hermana del maestro y
viuda del pellgero, queria mucho a chico, de quien habia cuidado en la nifiez, y sostenia que
su candor no debia calificarse de simplicidad, sino de exceso de imaginacién poética. Unavez
cortados los vuelos de esta imaginacion, el chico, segin dofia Ramona, seria apto para todo,
se abriria camino y subiria como la espuma.

-Cortemos, pues, los vuelos de la imaginaciéon del chico -dijo para si € maestro-, y
mostrémosle larealidad tal cual es.

Después de haber recapacitado, formado su plan y hecho los convenientes preparativos
pararealizarle, el maestro, a solas una noche con su hijo en la principal salaatadelacasa, a
toque de animas, |e habl6 de este modo:

-Mira, Raimundo: tu eres hijo de un zapatero y no puedes ni debes presumir de aristocrata;
Pero No conviene tampoco que por seguir ciertas opiniones, muy de moda en nuestros dias, te
des acreer que las almas heroicas, € semillero delasvirtudesy de las proezas y |os corazones
donde brota el germen de los més nobles sentimientos, se hallan en las tabernas y en los
presidios, y que la educacion esmerada mas bien agosta y comprime gue desenvuelve tan
excelentes facultades. Quien piensa asi es o contrario de progresista, ya que debe entender
gue nada conduce mejor a la virtud que retroceder al estado selvatico. Tu padre, con su
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zapateria hubiera entonces contribuido no poco a la corrupcion humana, porgque los hombres
calzados deben de ser mil veces més perversos gue |os descal zos. Pero no quiero aturrullarme.
Yano s lo que te digo. Discursos, pues, a un lado. Y asi, en vez de abrir los oidos para
oirme, abre bien los ojos para ver o que ocurra en la tertulia que voy a tener aqui, echando
una cana a aire y renovando esta noche, por extraordinario, mis retozonas costumbres de
otros dias.

Dofia Ramona, hermana del acalde y viuda como €, fue la primera que se presentd en la
sda. Tres afios hacia que habia muerto su esposo € pellgero, pero la fabricacion, la
recomposicion y el despacho de corambres seguian mas florecientes que nunca, si bien en
aquellos ultimos meses habia surgido y continuaba una crisis en |os asuntos de dofia Ramona.
Currito el Guapo, su més aventgjado oficial, hdbil como nadie en remendar y zurcir cueros, y
sobre todo en poner botanas, se habia despedido de casa de la maestra, y se habia lanzado en
la vida heroica del jague, buscando aventuras y aterrando a toda la gente pacifica de la
poblacion. Naturalmente la pellgjeria de dofia Ramona se resentia ya y empezaba a perder
crédito y marchantes con laretirada de Currito.

Las malas lenguas del lugar daban por causa de esta retirada el sobrado empefio de Currito
en vigilar y celar a dofia Ramona, aisdndola de todo pretendiente, y el amor de ésta a la
libertad y su indémito aborrecimiento a todo linge de tutela. Currito salid, pues, de su casa
como de estampia; y, segun hemos visto, se puso a gercer su mision avasaladora y
morigeradora de mujeres, en defensa y custodia de su hermana la estanquera y del
resplandeciente Sol de Tarifa, de quien estaba o0 aparentaba estar enamorado. Se sonaba, no
obstante, en el lugar que el verdadero objeto del amor de Currito era la maestra dofia Ramona,
la cual no habia cumplido alin cuarenta afios, estaba colorada y sana, y por los brios y
robustez de sus frescas y apretadas carnes era una bendicién de Dios y daba gloria verla
Recelaba la gente que los amores de Currito por €l Sol de Tarifa eran fingidos o por 1o menos
fruto de anterior despecho amoroso, y que estos amores ponian la mira, mads o menos
conscientemente, en dar picon a dofia Ramona.

La segunda persona que acudio a latertulia fue el ciego organista, don Antonio, a par que
gran musico y maestro en e érgano, habil tocador de guitarra, asi rasgueando como de
punteo.

El Sol de Tarifa entr6 poco después en la sala, seguida de la tia Pepa. Y vinieron por
altimo, y segin vulgarmente se dice, con este melon se llend e serdn, Currito el Guapo,
acompanado de Rositala estanquera, su linda hermana.

No habia ni vinieron mas convidados, porque el acalde quiso que su tertulia fuese aquella
noche de lo mas intimo, selecto y cremoso que en e lugar podia imaginarse. La sala, sin
embargo, resplandecia como un ascua de oro, porgque estaba iluminada con tres magnificos
velones de Lucena de a cuatro mecheros cada uno y con algunas velas de cera que ardian en
los candeleros de media docena de hermosas cornucopias, colgadas en las paredes sobre el
rojo damasco que | as tapizaba.

El maestro Raimundico sabia vivir y vivia con todo el boato y la pompa que conviene a un
sefior lugarefio. Y ya se presentia por ciertos indicios y hasta se olfateaba y casi se mascaba,
merced al grato tufillo y a los vapores crasos que a través de pasadizos |legaban desde la
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cocina ala sala, que aquella noche iba a haber ali pavo en arrope, y no sdlo refrescada, sino
papandina también, y de lo més delicado y costoso.

AV

El maestro Raimundico habia leido no pocos periddicos y algunos libros, iniciandose en
varias ciencias morales y politicas, y sobre todo en una novisima, que las comprende casi
todas, y gque se llama Sociologia. Mas no por eso presumia de orador, de sabio o de hombre de
consgjos. Su orgullo se cifraba en ser hombre de accién y completamente practico. No
aseguraré yo que € hubiese leido los Ensayos de lord Macaulay, aunque me parece gque hay
de ellos version castellana; pero, si no los habialeido, su mérito eramayor, pues coincidia con
el positivista noble Lord en uno de sus mas singulares pensamientos. Séneca habia compuesto
un elocuentisimo discurso contra laira, 1o cual de nada sirvig, ya que no se sabe de sujeto
alguno que haya degjado de ponerse iracundo y de hacer mil barbaridades, convencido y
corregido por los razonamientos de Séneca. Y como no se sabe que nadie haya ido con
zapatos sin gque los haya hecho algun zapatero, asi € Lord como e maestro Raimundico
inferian, con juiciosa dialéctica, que es més Util que Séneca, en toda sociedad humana, el mas
humilde de los zapateros. EI maestro Raimundico, por consiguiente, como era 0 habia sido
zapatero y como nunca habia sido humilde, se estimaba en mucho mas que Séneca, sobre todo
en lo tocante a utilidad y arte de lavida.

Despreciaba o0 aparentaba despreciar la oratoria; pero, sin darse cuenta de ello, y dejandose
arrebatar de sus convicciones, echaba a menudo discursos, si bien més que floridos, enérgicos
y breves.

Veamos ahora lo que dijo a Currito el Guapo, halldndose presentes las demas personas que
hemos enumerado:

-Tu modo de proceder, amigo Currito, me tiene ya harto, y como soy acalde no he de
consentir que siga. Nadie te ha dado & encargo de vigilar y de celar a las muchachas y de
hacer el papel, navgja en mano, de Caton censorino. Y a sabes tl que yo pertenezco a partido
liberal, que gusta ahora de la autonomia y la concede a varias provincias de Ultramar.
Considera, pues, Sl no quieres enojarme, a tu hermana Rositay a mi sefiora dofia Marcela, y
dgjalas, autbnomas, 0 sea, en completa, libertad de hacer cuanto se les antoje. S6lo asi y no
por violencia, miedo o tutela constante, tendra verdadero mérito que resplandezcan en ellas la
enterezay la persistencia con que mantienen su inmaculada virtud, defendiéndola de todos los
atagues y asechanzas de los galanes seductores. S ellas quieren de verdad que no entre en sus
dominios contrabando ni matute, no es menester que tl asustes ni que mates a los
contrabandistas y matuteros. Y s ellas quieren contrabando o matute le habra aunque mates a
docenas a los matuteros y contrabandistas. No puede ser el guardar a una mujer, ha dicho no
Sé qué sabio, y con sobrada razén a lo que entiendo. En suma, aunque €l sabio no tuviera
razén ni yo tampoco, yo tengo aqui la autoridad y la fuerza, que para el caso importan més
que larazdn, y te declaro que si continlias amedrentando a la gente, a mi no me amedrentas, y
te empapelo, y si me empefio te envio a Ceuta o a Mdlilla para que ali luzcas tu valor
matando moros. Si eres tan animoso, ¢por qué no te vas a Cuba o a Filipinas a espantar y a
vencer alos rebeldes en vez de espantar al pacifico vecindario que yo gobierno ahora?
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-Y 0, maestro, me hallo bien en este lugar, y maldita la gana que tengo de ir a Cuba 0 a
Filipinas. Conque asi, no me amenace usted, que ya procuraré enmendarme. De todos mis
furores tiene la culpa la penilla negra, y de la penilla negra que hay en mi corazén, bien me sé
yo quién tiene la culpa.

Aqui intervino dofia Ramonay dijo:

-Ea, hermano, déate, de sermones, que aqui no hemos venido a sermonear, Sino a
divertirnos. Ya se enmendara Curro y se pondra méas suave gque un guante. Don Antonio,
rasguee usted esa guitarra y que bailen el fandango estas nifias. Currito tiene buena voz y
mejor estilo y cantara las coplas.

No fue menester decir mas. El organistatocé un fandango estrepitoso.
DofiaMarcelay Rosita bailaron con graciay primor, repiqueteando |as castafiuel as.

El maestro Raimundico, la tia Pepa y dofia Ramona batieron pamas. Fue tal el estruendo
gue armaron que no parecia que hubiese siete, sino seteci entas personas.

Cuando las palmas y las castafiuelas cesaron y solo soné la guitarra, Currito cant6é con voz
sentimental y suave la copla siguiente:

Atame con un cabello

alos palos de tu cama,

y aunque €l cabello se rompa
no hay miedo que yo me vaya.

Mostré Currito a cantar inspiracion tan amorosa y miré con 0jos tan de carnero a medio
morir a dofia Ramona, que estaba sentada cerca de é, que dofia Ramona no acertd a
dominarse por mas tiempo; sintid que se derretia y hasta que se evaporaba el hielo de sus
desdenes; y, desechando sus propdésitos de resistenciay echando a rodar hasta cierto punto su
sefioril o magistral recato, dijo dirigiéndose a Currito:

-Vamos, hombre, si a fin ha de ser, no quiero molestarte mas. Mgjor es verglienza en
rostro que mancilla en corazén. No te ataré con un cabello, pero voy a atarte con este hilo de
la lana con que, sin que tU lo supieses, te estaba haciendo calcetines y pensando en ti,
jingraton, profugo, arrastrado!

Dofla Ramona sacd entonces de la faltriquera de su delantal un enorme ovillo de lana
parda, que ali tenia, desenvolvié un par de metros, hizo un lazo corredizo y se le echd a
Currito cogiéndole por €l pescuezo y teniéndole por € otro extremo a modo de brida.

Aplaudieron todos que a fin se hubiera humanado la maestra y aplaudieron méas aln que,
en virtud de nuevas declaraciones y promesas de Currito, se reconociese y se proclamase alli
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la autonomia de Rosita y de dofia Marcela. Para solemnizarla, ambas nifias bailaron unas
sevillanas con notable garbo y maestria.

Tres doncellas de la servidumbre del maestro Raimundico, las tres muy aseadas y
graciosas, sirvieron luego la cenaen el comedor contiguo.

En Villalegre se vive aun a la antigua usanza. Todos los vecinos acomodados comian la
sopa y € puchero a las dos de la tarde. No se ha de extraiar, por consiguiente, que los
asistentes en la tertulia tuviesen voraz apetito a eso de las once de la noche en que se sirvid la
cena

En ella hubo lomo de cerdo en adobo, conservado en manteca, semejante a liquidos rubies
por el color rojo que le prestaba €l alifio. Hubo también pavo asado y boguerones; exquisito
vino de los Moriles; y, para postres, frutas y pifionate. Por Ultimo, como apéndice y
complemento de festin tan opiparo, chocolate con hojaldres, mostachones y bizcotelas.

El festin fue todavia mas regocijado y alegre que suculento, prolongandose hasta las dos de
la madrugada.

Como despedida, quiso € maestro Raimundico poner el sello y dar la conveniente firmeza
alo que ali se habia concertado. Impuso silencio y habl6 de esta suerte:

-Y o tengo en Chinchdn un excelente amigo, Ilamado don Arturo Gonzélez, el cua es tan
profundo socidlogo como habil fabricante o cosechero de aguardiente de anis doble. De este
producto suyo me ha enviado algunas botellas, en cuyo marbete, que hoy se llama etiqueta, se
lee con asombro: Espiritu-Sociolégico o liquido altruista. Yo he querido competir con mi
amigo don Arturo, y sin robarle su marca registrada he hecho aguardiente de anis doble
también, que es tan altruista y tiene un espiritu tan sociolégico como e suyo. Estas
muchachas traerén en sendas bandejas copas y aguardiente de Villalegre y de Chinchon. Cada
uno de nosotros se beberd dos copitas, una de cada clase, dira cua le parece mejor, y brindara
luego, asi por e futuro consorcio de mi hermanay de Currito el Guapo, como por la gloriosa
autonomiay plenalibertad de Rositay de dofia Marcela.

En efecto, trajeron el aguardiente, y cada uno bebié dos copas. L os pareceres se dividieron.
Hubo quien votd por Chinchdn, y hubo quien voto por Villalegre; pero, como cada cual bebio
por lo menos segunda copa del aguardiente que le parecié mejor, € resultado vino a ser que
salieron atres o cuatro copas por barba.

Todo fue luego regocijo y afecto mutuo, y quedd demostrado que ambos aguardientes eran
atruistas y estaban dotados de igual espiritu sociol 6gico.

Entonces e cortesano don Raimundo, merced a varios evidentes indicios, no tardo en
convencerse de que la virtud de dofia Marcela no era cosa del otro jueves, ni con autonomia,
ni sin autonomia.

Pocos dias después se volvio don Raimundo a la corte, convencido ya de que los inocentes
idilios no son més faciles que en ella en los mas rusticos y apartados lugares. En la corte se
olvidé pronto de dofia Marcela, puso la mira en distinguirse como persongje politico, logré
salir diputado, y hay quien asegura que es hombre de gran porvenir, que llegard a ser Director
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General, Embajador o Ministro, y que al cabo el Gobierno espafiol, o cuando no el pontificio,
le concederd €l titulo de conde de Cartabdén o de Hormabella.

Dofia Marcela, reconociendo que Villalegre es mezquino recinto para sus expansiones y
propositos, se haido a Tarifa, su patria, y desde Tarifa ha pasado a Gibraltar, cuya reconquista
tal vez haga. Lo cierto es que asi como a los Escipiones 'y a otros héroes de la antigua Roma,
los apellidaron € Africano, e Numantino, €l Britanico y el Germanico, segun la ciudad de
gue se habian apoderado 0 segin la nacién que habian subyugado, a €ella, sin degjar de ser
nunca el Sol de Tarifa, la apellidan la Gibraltarefia, y como tal es famosay celebrada en las
cinco partes del mundo.

Rosita se ha distinguido y ha prosperado menos desde que es autémata; pero tampoco se
duerme en pajas. Sigue con € estanco, y por comprarle tabaco, hasta los que antes no
fumaban, ya fuman, y la Tabacalera hace en Villalegre doble o triple negocio. Por comprarle
sellos de Correos no hay villalegrino gue no escriba hoy més cartas de las que solia escribir. Y
por Ultimo, Rosita vende tanto papel sellado que es una maravilla. Para explicarla
racionalmente, hay quien da por seguro gue €lla no recibe ni acepta declaracion alguna
amorosa si no viene escrita en folios de a peseta.

Entretanto dofia Ramonay Currito, convertido ya en maestro, son cada dia més venturosos
y prosperan mucho haciendo y, vendiendo corambres. No sabemos como se las compone
Currito, pero es el caso que nunca sabe a pez el vino que se echa en sus odres; que hace botas
lindisimas; y que también construye otra clase de cueros muy a propoésito para llevar en ellos
aceite a las Alpujarras, porque los mangurrinos, que asi llaman en Villaegre a los
alpujarrefios, no producen aceite. En cambio producen miel de cafa o de prima, de la cud
miel llenan los arrieros los odres en que llevaron el aceite, y la traen a la provincia de
Cordoba. Esta miel hace las delicias de las golosas lugarefias cordobesas, que la sacan del
plato a pulso empapando en ella pedacitos de pan, y luciendo asi las lindas manos con los
deditos engarabitados en forma de cresta de gallo.

No acierto a decidir qué leccién moral pueda sacarse, ni qué tesis pueda probarse, en vista
de los sucesos que he referido. Diré, pues, sencillamente, que cada cual saque laleccién moral
0 pruebe latesis que se le antoje, 0 no sagque leccion moral ni pruebe tesis alguna, con tal de
que no se fastidie demasiado leyéndome.

Madrid, 1893.
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